বৃত্ত-বৃন্ত
মনে হয় মাঝে মাঝে
রাত্রির নাম বৃত্ত-বৃন্ত হলে
মন্দ হতো না ।
গোলাকার হতে হতে
রাত্রির বুকে হানা দেয়া
স্বপ্ন গুলো কেবল
ছুঁতে চায় সেই মহামায়া ।
খুঁচিয়ে খুঁচিয়ে
জাগিয়ে তোলা পথের ময়লা,
ঘোরের অনিদ্রা আর
স্বামী-স্ত্রীর কথোপকথন- পুরোটাই
ঘুরে ফিরে বৃত্তে
থেমে যায় আর
কিছু মানুষ তেলাপোকা
হয়ে
তাকিয়ে থাকে বৃন্তের
দিকে উন্মুখ হয়ে ।
রাত্রির নাম
বৃত্ত-বৃন্ত হলে মন্দ হতো না;
এসময় থেমে যায় মানব, মাঝে
মাঝে মানবী,
বৃক্ষ আর হাতের
কারুকাজ ।
সমস্ত আবেগ বিলিয়ে যে
দিন জমা রাখা হয়
আলো নিভে গেলেই তার
ঠোঁটে জন্মে শুকতারা ।
মনে হয় মাঝে মাঝে, খুব
আদরে
আগলে রেখেছে রাত, বৃত্তের
বৃন্ত;
সুরচিত পাতায়, মোড়ানো
ডানা নাড়িয়ে ।
ছোঁয়াছুঁয়ি হয়, তবু
স্বাদ নেয় কেউ
কষ্টের ক্ষতে ওহম হয়, বৃন্ত
জুড়ে কৃষ্ণপক্ষ;
বৃত্তের রাত্রিতে
বৃন্ত খুঁজে নিতে হয় ।
বিয়োগ
১
অবশেষে ছেলেটি হারিয়ে
গ্যালো
রিক্ত আকাশের পথ ধরে,
অনেক হয়েছে মধ্যবিত্ত
প্রেম
সোডিয়াম বাতি খেয়ে নিচ্ছে
আঁধার
আর একটি তারা বয়ে
যাচ্ছে নিঃসঙ্গতার ক্ষত।
২
চুল মেলে মেয়েটি
শুয়ে আছে বিছানায়,
তার দুঃখ কোথায় ? পরাজয়ে
নাকি নিরাশ্রয়ে ?
জানালার ধারে কেউ নেই
উত্তর দেবার নেই কেউ
আজ !
৩.
বিষণ্ণতা আর নির্ঘুম
মৌনতার রাত নেমেছে
সারারাত ধরে চলবে
স্মৃতির যৌনতা,
কুঁড়ে কুঁড়ে লেহন করে
নেবে সর্বস্ব
তবু কেউ দেবে না বাধা
।
মন্তব্যসমূহ