মেঘ অদিতি

কে শোনে

পাতায় পাতায় আছে যাপনের ব্যথা

কে শোনে?

অসুন্দর থেমে থাকে বিমূঢ় তিলের কাছে

শংসা মুছে ভেসে আসে অপেক্ষার বাণী

কে শোনে?

আমাদের বলা আছে, শোনাটুকু নেই

শোনাটুকু পড়ে থাকে ধ্বনির আড়ালে

অন্যজীবন

ঘুমের ভেতর খুলে যাচ্ছে বৃষ্টির দরজা, সবুজ মোরামে ঢাকা ধ্বনিদের তান। মুখোমুখি হচ্ছে কিছু দ্যুতিময় মেঘ। কঠিন-সরলে মুখোমুখি তুমি-আমি ও আমাদের হাতঘড়ি।

পাতাল কন্যারা শোনো, উৎকন্ঠা রেখ না। পূর্বেই আমাদের জড়তার কাছে হার মেনেছে পাঁচশ’ ছিয়াত্তরটি ছুটির ভোর, সাক্ষী দুধসাদা ওই ঘোড়াটির সহিস।

এই আত্মকথনে প্রতিশ্রুতির অধিক যদি পতনের ছবি থাকে তবে জেনো-

সমতায় ঘুমিয়ে আছে অসমাপ্ত এক কবিতা।