অমিত দে

অমিত দে
আগুনখেকো

আগুন মুখে নিয়েছ
                জলও
আস্বাদ গন্ধের উষ্ণতা শেষে
খুব শীতল ছিলে এতক্ষণ

কিছু গান আর ডাকে
               শুয়ে আছো
এবার আর ছাদের স্বপ্ন নয়
                শুধুই আকাশ

অন্তত সবাই একে একে
           তোমার পাশে—

একটু তাপ দাও


কথাবার্তা

কেউ যখন ঠিকানায় বসে না
তখন তুমি অন্ধকারেও প্রজাপতি
নামের উপর পাপড়ি মেলে
জানালা খুলে দাও—
সেখান থেকে মাঠের পর মাঠ

একটু কথাবার্তায় ধানের
গোড়ায় মেঘ করে এলো
আরেকটু হলে মোমবাতি
নিয়তির মতো মেঘের আলোচনায়
জ্বলে ওঠে রুল টানা খাতা
এবার যোগাযোগ বদল করো—

আমাকে ধার দিও ওড়াউড়ি
আর একটু থমথমে নীল