উড়ো চিঠি
শূদ্রক উপাধ্যায়
রাত্রির অন্ধকার বেয়ে উঠে গেল সূর্য। আজ পঞ্চমী। একটা দোলনা দুলছে, এলো চুলে। হলুদ পাপড়ির গা বেয়ে নেমে আসছে স্বপ্ন --চন্ডালীকা! অষ্টমীতে যে কথা বলা হয়নি, আজ বেসিন বেয়ে মিশে যাচ্ছে হাইড্রেনে। একটা মাংস পিন্ড ক্রমশ রুক্ষ হচ্ছে। শীতকালীন ফসল! এখানে কোন অন্ধকার নেই। এখানে কোন শূন্যতা নেই ; ভালোবাসার জাল বুনে গেছে হৃদয়। মনে পড়ে বাদামের খোসা ছাড়াতে ছাড়তে ঘাড় এলিয়ে দিতে ঘামে কুচকে যাওয়া কাঁধে। তারপর গল্প বলতে আগামী সকালের?
পানকৌড়ির সাঁতারে তুমি জিতে গেছ। একটা ময়লা প্যান্ট পড়ে আছে রোদ্দুরে ; হৃদয়ে... পোস্টাল খামে টাকার নোট উড়ছে। বারবার জুতো পরিবর্তন করছে ধমনী। অষ্টমীতে শাড়ি এলো। কাশ ফুলের দোলায়; গতবার হাতে হাত ছিল - এবার! মন ভালো করে দেওয়া বিকেলগুলি নদীর পাড়ে রেখে এসেছি, একটা অভিমানী চোখ হৃদয়ে চুপচাপ বসে আছে তোর প্রতীক্ষায়... প্রভাতী আলোয় প্রিয় মুখ ভেসে উঠছে ...
মন্তব্যসমূহ