মানিক সাহা

মানিক সাহা  
তপস্বী

নেশায় ফাজিল মাখছে রাত।
কুয়াশা-মোড়ানো প্যাকেট খুলে
বেরিয়ে আসছে জন্মাদ্ধ নাভি!
প্রেমিকার ঠোঁট ক্রমে
চুমু খাচ্ছে মৃদু ব্যাভিচার।
কারা যেন হারেমের লোভে
চুরি করছে হাশিশের ম্যাপ!
আঁকাবাঁকা আলনায় ঝোলানো চিবুক,
জামার কলারে ভেজা গ্রিল,
সিঁড়িহীন ছাদে বেদুঈন-
আমি তার হেঁটে আসা এঁকে রাখি
ছায়া নীল জলে।

শীতকালের কবিতা

হেলমেটের ফাঁকে ফাঁকে ফুটে উঠবে
বরফ-পড়ার গান।
উলের শহর নিভিয়ে দিয়ে
শীতকাল ফিরে আসবে আবার।
ফিরে আসবে
ভাঙা কার্নিশে লেগে থাকা
কিশোরীর অসমাপ্ত প্রেম।
আলো ভেঙে যাওয়ার আগেই
দেবদারু গাছ নিষিদ্ধ ভ্রুনের গালে
কারো হাত রেখে দেবে!
কেউ কিছু জানবে না।
লোকে ভাববে কাল্পনিক ছবি আঁকছে
ইংরেজির নরম মাস্টার।