সুব্রত মণ্ডল

সুব্রত মণ্ডল
চব্বিশ
বয়েস কতটা কমাবো? ভেবে উঠতে পারছি না। যোগীবাবা বলেছে একবার কমানো হয়ে গেলে দশ বছরের মধ্যে আর কমানো যাবে না। ওকেই না হয় এক বার ফোন করি।
--হ্যাঁ আমি বলছি। আজ কি সময় হবে? হলে বইগুলো কিনে দিতাম।
--না আজ হবে না। কাল। না কালও হবে না। পরশু হতে পারে।
--তাহলে এই কথাই থাকলো। পরশু বিকেল পাঁচটা।
পরশু কত তারিখ?  ২৪? যোগীবাবাকে ফোন করি।
--বাবা ওষুধটা ২৪  ডোজের তৈরি করুন। আমার ২৪ চাই।
-- ভেবে বলছিস তো?
--হ্যাঁ।
--ম্যাচ না হলে অসুবিধা হবে না। একটু আগে আমার ফোনে একটা মিসড্ কল এসেছিল। শেষে ১৮।