তীর্থঙ্কর মৈত্র

তীর্থঙ্কর মৈত্র
রহস্য
লতা ঘেরা বাড়ি তার, চিলেকোঠা কাহিনি প্রবন !
জ্যৈষ্ঠের হাওয়া বয় – তারে শাড়ি নেড়ে তার বোন;
এসেছে এ ঘরে হেঁটে মুখে তার আলো লেগে নীল।
কে যেন ও ঘরে এলো, চুড়ি বাজে, খুলছে কি খিল ?
একা কি পুরোনো ঘণ্টা পেতলের দেহ নাড়ে তার ;
নিচে ছায়া দোলে ঘাসে, পেছনে এলো কী সেই ঘোড়া !
পিঠে তার রাজপুত, দূরের প্রাসাদ থেকে আসা।
কাছে গিয়ে টুপি খুলে – বলবে কী – ‘ এলাম আবার ? ’
মনে আজ কত শত কাহিনির চূঁড়ারা উঁচিয়ে;
তুমি হেসে মেঝে থেকে উল তুলে নেবে দু’হাতে গুছিয়ে...
দূরের টিলার ওই তাবুটির কিছুটা আড়ালে
 নামবে তখন চাঁদ; চিলেকোঠা রহস্য ছড়ালে !