ওয়াহিদা

ওয়াহিদা
শিরোনামহীন

শরীরে রক্তের গন্ধ তীব্র হলে
তোমার মুখে নামে আদিম সন্ধ্যা
আর আমি গন্ধর্ব চিহ্ন ভেবে ভুল করি
তাই চাঁদে শুকোতে দিলাম ম্লান আগুন
আঙুলের মশালেও পুড়ছে হারানো সিঁড়ি
অপেক্ষা শিখছে রঙিন ঘুড়ির নেশা
ক্রমশ পুরোনো জলবায়ু খসে গেলে
দেখি দেয়ালে দেয়ালে জীবাশ্ম
অথবা তপ্তচর বুক নিয়ে সকাল নামে কখনো
আর শিরায় বহমান মরীচিকা
যেখানে অন্ধতুলির ছেঁড়া টানে
জেগে ওঠে এক মৃত বাগানের মুখ।